-
>
野菊花
-
>
我的父亲母亲 - 民国大家笔下的父母
-
>
吴宓日记续编.第7册.1965-1966
-
>
吴宓日记续编.第4册:1959-1960
-
>
吴宓日记续编.第3册:1957-1958
-
>
吴宓日记续编.第2册:1954-1956
-
>
吴宓日记续编.第1册:1949-1953
中国当代散文集:爱情意识流(精装) 版权信息
- ISBN:9787559844293
- 条形码:9787559844293 ; 978-7-5598-4429-3
- 装帧:一般轻型纸
- 册数:暂无
- 重量:暂无
- 所属分类:
中国当代散文集:爱情意识流(精装) 本书特色
适读人群 :大众“一代中国人的眼睛”散文大师王鼎钧先生对爱情真谛的洞悉。
中国当代散文集:爱情意识流(精装) 内容简介
本书精选王鼎钧散文、小说等十七篇,分为三辑,**辑爱情口舌,第二辑爱情结石,第三辑爱情意识流,包括《爱情是一种传染病》《初见》《真正的恋爱》《失恋》《响》《交心》《单身温度》《白如玉》等篇章。 在书中,围绕爱情这一主题,作者用经历了近一个世纪的洞明世事的双眼,将前人的经验和自己的观察体悟融为一炉,结合当下社会人际交往尤其男女交往的现实,用感性而睿智的笔,以不说教的姿态,淋漓尽致地揭示爱情的真谛。散文以及小说中有许多描写甚有诗笔词意,贯通古今中外,引经据典,酣畅淋漓,恣意汪洋,真是一汪爱情意识流。作者对恋爱这一人间美事,看清看透,并夹杂着对当代青年人的倾羡赞叹之情,与开明开导之意。
中国当代散文集:爱情意识流(精装) 目录
**辑?爱情口舌?001
爱情是一种传染病?003
初见?007
真正的恋爱?010
失恋?013
解不开的结?016
分分合合?019
美女?022
话题没完没了?025
告诉你?030
冤亲嗔痴说曾经?039
挑灯说传奇?048
第二辑 爱情结石?061
响?063
交心?074
单身温度?084
白如玉?094
没走完的路?111
第三辑 爱情意识流?133
中国当代散文集:爱情意识流(精装) 节选
爱情是一种传染病 爱情是一种传染病,这话是苏格拉底说的吗?看来看去不像。有人说,苏格拉底不管这档子事,这是现代才子的警句。他们看见热恋使人沉沦,很想一语惊醒梦中人,救急病下偏方,硬贴上希腊大哲的标签,这也是苦口婆心。 考证还是请有学问的人去做吧,咱们先看看热恋的人是一副什么模样。法国作家普雷沃在《曼侬》这本小说中说,“我顿觉全身燃起熊熊火焰……心扉敞开,引入千百种从未体验过的欢乐情感。一股温和的暖意在我血管中扩散开来,我陷入了某种痴迷。”卢梭也说:“我失去理智,脑袋里产生了持续的幻觉,因为狂热而颤抖。”(蒲实先生译文)维特也说:“除了她一人而外,耳无所闻,目无所见,心无所感,我一个人也不认识。”(郭沫若先生译文)74岁的大文豪歌德,居然拉着19岁的小姑娘乌尔丽克,单膝跪地,对她说:“我以前白活了!” 苏格拉底那样说,也许是假的,下面这些名言可都是真的:培根说,爱情是愚蠢的儿子。托尔斯泰说,爱情是一种误会。弗洛伊德说,爱是无限的自我陶醉的一种退化。司汤达说,爱的本质是幻想,我们和自己设计发明出来的神祇坠入情网。女性主义者波伏娃说,爱情是女人的妄想症。莎士比亚的剧本中提到,如果你的胳臂比大腿还粗,即使生理上一切正常,你仍然是个病人。不好意思,不得不提到宗教,我们*熟悉的两大宗教对爱情的看法都是负面的,我不一一征引了。 中国人讲究中庸,古今都有人认为不正常就是病。王安石,王猛,喜欢用自己的血肉之躯养虱子,是病。陶渊明不顾妻儿衣食猛喝酒,是病。尾生在桥底下等女朋友,河水暴涨,他唯恐对女朋友失信,留在原地不走,活活地淹死了!也是病!处世为人,过分谨慎或过分勇猛,过分节俭或过分慷慨,产生种种异行,许多异行和生病界限不清。如此,把恋人当病人也就无怪其然了。 咱们中国老早就有一个名词:相思病,种种症状记在小说戏曲里,现代医学说这是一种精神病。爱情指两情相悦,相思病往往是单方面“求之不得,辗转反侧”。人家有爱情,为爱疯狂,为爱憔悴,你,并没有爱情,干吗也无病打滚呢?!中国社会对这种病人缺少包容和同情,父老们说,你如果疼他宠他,他的病情会加重。 以上林林总总,对爱情病临床下药,可谓劳师动众,实际效果如何呢?一个诗人代表他们做出回应:除非山峰坍了,江水干了,冬天打雷,夏天下雪,天和地中间也不留空隙了,我才会结束恋情。薄伽丘做出总结:爱情会自己毁灭,别人不能打消。这话前一句使人愕然,后一句使人索然,它自己会消灭?它在什么状况下消灭? 若是一个老问题不能解决,总有新说法层出不穷。论之者曰,前人所谓恋爱,通指性行为发生以前,但是爱情发生时觉得自己不完整,就是性觉醒。男子与女子密切接触产生性亢奋,要满足这种饥渴,必须结婚,性行为是恋爱和婚姻的分水岭。通常女方对婚前性行为充满恐怖的想象,怀孕、性病、始乱终弃都有非常严重的后果,为她和她的家庭所不能承担,她们会坚守防线。性亢奋不能满足产生性焦虑,性焦虑精神失常,成为哲人眼中的症状,也成为诗人讴歌美化的材料。一切痛苦到洞房花烛夜为止,因此婚姻代表幸福,号称小登科。如果爱情是传染病,性行为就是医治和预防的疫苗。 不说不知道,知道了吓一跳,论之者曰:现在还有那种苦行僧式的爱情吗?现代恋爱是和性一同进行的,女子解放了,避孕术使她们不再成为生育的机器,女子职业使她们不再是大家庭的一爪一趾。男子做了性开放的受益人,不再要求女子保持童贞。男女一同跟着欲念走,*后一个项目现在提前了,甚至位列前茅,开门见山。不说不知道,知道了吓一跳。周末晚上,你坐在咖啡厅里,打开手机,有一种社交网络替你安排异性朋友。高学历,高薪水,没有一丝风尘。郎有情,妾有意,人说到就到。进饭店,开旅馆,所有的费用两人平均分摊,第二天早晨,谁也不欠谁,谁也不怕谁,你记得也好,你*好忘掉,这一切转眼消失了踪影。 听说今天的少年人看不懂罗密欧和朱丽叶,觉得维特是个奇怪的人。《呼啸山庄》描述的爱情,“超越了那个时代接受的能力”,今天的读者觉得远远不够。今天的男女相看两不厌,是把对方当作一个完整的性对象来看,“脖子下面全是腿”,不注意“手如柔荑,肤如凝脂”。木心说:“爱情,不来不好,来了也不好,不来不去也不好,来来去去也不好。”从今而后,爱情可能招之即来,挥之即去,都好。有一个父亲,听说他的儿子16岁就有性生活,暗中自豪。有一个母亲,给成年的女儿分发保险套,一如在她们未成年时分发糖果。这是爱情吗?怎么听来也像是一种病? 初见 我们天天有初次见面的人,耳目口鼻大同小异,初见的人是缘分*浅的人。可是恋人不同,据说,恋人是一双特定的人,两人体内有某种秘密装置,一旦相逢,就有强烈的感应。现代网络给了个说法叫“来电”。网络使语言简化,在只有纸笔的时代,作家有形形色色的描述。 纪伯伦说:那是一道光芒,把心的各个角落都照明了。那是在**根心弦上发出的**声心响。村上春树说:她身上有什么东西强烈地叩击着他的心,**眼看到她时就觉得胸口闷得透不过气。还有人形容,一见到她如同被子弹击中。恋人初见有受到袭击的感觉,*早的说法就是丘比特的一箭。 看看那名家怎样写初见吧。在屠格涅夫笔下,初见的经验是害臊,又很快乐,浑身充满了莫名其妙的幸福感。他写小伙子坐在墙头上,看见一个女孩从墙边走过来,小伙子忘乎所以,扑通一声跳下来,落在女孩面前,甜蜜的痛苦充满全身。我这个旁观者吓了一跳,不知小姑娘吓着了没有,她的反应如何?落荒而逃,还是停下来问受伤了没有?老屠居然没有交代。 在曹雪芹笔下,贾宝玉初见林黛玉,觉得仿佛在哪儿见过,留下特别深刻的印象,后面的许多发展就自然而然了。素昧平生但似曾相识,这也是很多人都有过的经验。宗教家拿来证明前生,心理学家说哪有前生,你早已在心中为未来的那个人描形象,这个形象的原型可能是父母,可能是兄弟姐妹,可能是某一幅画像,可能是某一个演员,一旦遇见相近相符的人,你就一见倾心了。 在歌德笔下,少年维特和绿蒂初见,绿蒂正在喂她的金丝鸟。绿蒂用嘴唇含着饲料让鸟啄食,然后把鸟交给维特把玩,那金丝鸟就来啄维特的嘴唇。金丝鸟用那样尖锐的喙轮流接触两人那样敏感的部位,充满挑逗的意味,初见简直就是初吻了!让维特保持平常心也难。在蔼夫达利阿谛思笔下,两小无猜的男孩女孩一同上课学文法,男孩坐在左边,女孩坐在右边,老师带着他们一同大声诵读课文,我爱、我爱你,你爱、你爱我,听起来有唱有和,如响斯应。这个小班级以后不知产生多少小情侣,有天,这些小男生小女生会告诉人家,他们的初见在这个文法课堂。 我们都熟悉好莱坞的电影,其实欧洲也有许多好片子。有一部中文译名《长相思》,就是以初见为题材。城市里的一个男大学生到乡村度假,由当地的火车站站长热心接待。站长有女初长成,绮年玉貌,而当地没有一个“郎才”,以致这个旅行的青年掉进天造地设的恋爱乐园。男的呆,女的活,女的盘旋进退,男的手足无措,男的似被动而实主动,女的似主动而实被动。女主角娇憨精明,无端羞涩,忽然大胆,男主角对她立下不能实践的誓言。 “初见”之后,继之以初恋,初恋无常,风流云散,那时初见就成了一个伤口。纳兰性德感叹“人生若只如初见”有多好!王曦和金十三假设“若是不相见,若是不相恋”!主编刊物的先生女士们,常常接到一些少年男女的稿件,用“寄不出的信”做题目,写自白式的抒情文。他或她,对着已失去联络或不便再有联络的另一方,说一些温柔缠绵的话,惆怅往日,惋惜未来,轻颦浅愁,展示情感生活的“初段”。 一个人能把自己的影子趁少年时印在另一个异性的心上,也是一大幸福,因为你将一生被他相忆不忘。你漫不经心所说的几句话,可能被他当作一种哲学来体会猜忖,从中悟出人生的道理来,到中年、晚年还受它支配。一天相聚,去思终身。在这方面,论者常常强调女性对男性的影响,作家池莉女士曾说,好多男人的实际的一生是从有了女人开始的。年长的作家冰心老人说,世上如果没有女人,这世界至少要失去十分之五的真,十分之六的善,十分之七的美。 真正的恋爱 真正的恋爱,是“一次,只有一次,而且只对一个人”(吉卜林语)。玛格丽特公主失去汤生上校后,就草草下嫁给一个摄影师了,何故?“反正都不是所爱的人,嫁谁都是一样。”这句话见于《飘》,见于《亚当先生》,又见于当代国内某女作家的小说,今又见于本文,真名言也。 真正的恋爱,是两个人的身心完全契合,所谓心有灵犀、心心相印是也。如果嫌中国成语陈腔滥调,那就来一句艾略特(Thomas Stearns Eliot)的吧:两人不需要语言就能做同样的思考,不需要意义就能喃喃着同样的语言。人之为人太复杂精巧,太微妙,两个人完全契合太不容易,碰上了,是奇缘异数,拆开后,绝难再有完全相同的另一个来配补。 他们两个是琴和瑟,合奏时缠绵,你中有我,我中有你。他们两个是弓和弦,如胶似漆,造物时我为了你而生,你为了我而生。一如蔡诗萍所说,感情之泉,极其幽微。有时,坐地自涌。有时,滔滔不绝。有时,突然陷落,不复再现。有时,涓涓细流,绵远悠长。有时,呜咽自伤。有时,仿佛倾吐。有时,幽幽怨怨,诉天诉地。有时,激扬顿挫,欢情无限。 世人太忙碌,太浮躁,不能了解他们,也不知道尊重他们,幸而这世界上还有诗人。一个匈牙利诗人替恋人说:我愿意是树,如果你是树上的花。我愿意是花,如果你是露水。我愿意是露水,如果你是阳光。如果你是天空,我愿意变成天上的星星。如果你是地狱,我愿永堕地狱之中。 你看李进文的情诗:阳光撞过来,我想起你。尘世撞过来,我想起你。一只苍蝇以及随后一对白头翁撞过来,我想起你。客厅里的大寂静撞出去,我想起你。盈室兴旺的种种叹息撞出去,我想起你。撞来撞去的过程,玻璃心一片澄明,而我破碎了。 你看《呼啸山庄》的男主角:我低头看室内的石板地,她的面容就会出现在上面。在每朵云上,每株树上,在夜晚的空气里,我的眼光无论落在什么地方上,总能看得见她。(杨苡译文)你看茨维塔耶娃说,我生活中每一个车站,我命运中每一棵每一棵灯柱下面,每一条沥青路,都有你。 你看沈从文说,望到北平高空明蓝的天,使人只想下跪。你给我的影响恰如这天空,距离那么远,我日里望着,晚上做梦,总梦到生着翅膀,向上飞举。向上飞去,便看到许多星子,都成为你的眼睛了。你看钟晓阳说,她的视野日渐狭窄到只容他一人,他背后的东西她完全看不见,一切远景都在他身上,甚或没有远景,他就是她的绝路。许多以前爱的东西现在不爱了,世上的事物开始漠漠待她,她也漠漠地待它们。 这些人,广义的诗人,树立恋人的形象,提高恋人的地位,使恋人受人怜惜,受人尊重。甚至连乡野间泼辣辣的热情女子,也高声呐喊,语惊四座,使人刮目相看: 人人劝我丢开罢, 我只得顺口答应着他。 聪明人,岂肯听他们糊涂话? 劝恼我,反倒惹我一场骂。 情人爱我,我爱冤家。 冷石头,暖的热了放不下。 常言道:人生恩爱原无价。 《白雪遗音》 失恋 恋爱的人爱唱歌、爱换衬衣、爱笑、爱沉思,敏感、紧张。一旦所爱的人负心,他的精神立刻改向相反的方向变化,本来是膨胀,现在是萎缩;本来是兴奋,现在是沮丧;本来是敏感,现在是麻木;本来如醉,现在如死;本来是乘法,现在是开方;本来是加法,现在是减法,减到原有的数目时并不停止,还要继续往下减,这是人间的一种恐怖。 诗人说失恋是“城市陷落的感觉”,马里兰州一个失恋的青年,身上绑着炸弹,闯进电视台,警告大众世界就要毁灭了!人间万事,报纸不能一一记载。我知道有一个男人,用极高明的技巧和极大的耐心去追求女孩子,他的职业和仪表,也颇有时下女孩子动心的地方,然而等到他能把猎获物置于俎上,就收回一贯的温柔和殷勤,对她凌辱,对她嘲笑,*后弃之不顾,重新寻找猎逐的目标。他何苦要这样做呢?理由是,他曾经失恋,现在要制造别人的痛苦。“制造别人的痛苦”有时候可以用合法的方式完成,《金色夜叉》的男主角在失恋以后,替放高利贷的人收账,天天去逼债务人,逼得他们走投无路,男主角*终成为一个*优秀、*有效率的收账员。 不论虐人、自虐,或兼而有之,都证明失恋能发生一股很大的力量,这大概由于热情的宣泄口被堵住了,必须另外改道。“改道”是大智慧,大学问。杀人害人,报复泄愤,当局者纵有千般理由,总是为感情凿一个新出口的工作失败了。失恋的人往往只感觉那满胸的郁积是负担,往往不能觉察那也是他的资产,它能产生惊人的动力,使他在学问上、事业上、写作上大有建树。 说来也算是社会的进步,到了今天,失恋的人很多,把炸弹绑在身上的人少了,他们不到电视台去示威,他们进“失恋理发馆”去把头发剃掉。中国人有个说法,理发可以改运,头发重新生出来,一元复始。成都就有这么一家理发店,专为失恋的人理发,不收费用,店里挂满了跟失恋有关的标语,例如“吃不到的醋*酸”。这家理发店的老板何以有此品位?莫非他也是失恋中人?消息传出来,都说给中国人塑造了很好的形象。 外面有一个运动,失恋的人在情人节这天通过做好事来“复仇”,口号是复仇,行为却是把情人从前送的东西捐给慈善机构义卖。人家送你的礼物,你以极低的价格把它卖给穷人,这是对送礼的人表示藐视,旧物出清,房间空出来,心也空出来了。还有一些人请动物园帮他复仇,动物园养了很多蟑螂做鸟和爬虫的饲料,他去认领一只蟑螂,就有权利给这只蟑螂取个名字,失恋的人可以把恋人的名字给这只蟑螂,亲眼看它被鸟被蛇吃掉。如果住得远,这件事可以远程办理,你坐在家里在线上看“复仇”。*后,动物园还给你一张证书! 现在还有人拿阿Q说事儿吗?可能没有了,这一代人已从上一代设计的“意缔牢结”中蜕出,有新的人生观。王家卫导演的《重庆森林》有个说法,失恋后留下的情感是过期的罐头,5月1号到期的凤梨罐头,吃到4月30日晚上为止,第二天就不吃了。还有一个名词“爱情垃圾桶”,百百千千的人引用,失掉了源头。失恋以后,爱情变成垃圾了,你如果还把它藏在心里,你这个人就变成垃圾桶,当然马上倒掉! 理发,买蟑螂,无非是一个招式,表示“倒空”。不管改运还是倒空,都是成长的一个过程,成长并不停止,成败也没有定论,后面还有无数下文。有人认为失恋是站在悬崖上,只有跳下去。有人却对失恋的人说,跌到谷底,不论往哪个方向走都是向上。 解不开的结 我们都听说古希腊留下一个用绳子打成的死结,很多名人专程去研究这个结,想亲手解开它,都失败了。亚历山大大帝前往察看,一剑劈开。 电影公司拍摄亚历山大大帝的生平,特别设计了这么一个结,绳子很粗,绳结也很大,绳结外面没有绳头,外观很好看,虽然我知道亚历山大大帝会怎么做,当他一剑劈下去的时候,我还是大吃一惊。 我们有些人可能没有听说,中国古代的宋国也有这么两个结,君主悬赏征求解结的人,许多良工巧匠都来应征,没人成功。*后来了一位高手,他先把其中一个结解开了,再去看第二个结,他对君主说:“前面**个结是解得开的结,后面这第二个结是解不开的结,既然是解不开的结,那就不要去解它。” 这两个故事谁先谁后,谁影响了谁,那是比较文学教授的兴趣。这两个故事的滋味谁酸谁甜,谁有参考价值,那是你我的兴趣。我觉得亚历山大并没有把结解开,他是把结劈开的,这叫文不对题,他一剑劈下去的时候,我想起“只识弯弓射大雕”。弟兄俩争产,为了一件瓷瓶相持不下,一怒把瓷瓶砸了,每人分些破片,亚历山大的行为岂不类似? 我们也都听说两个妇人争一个孩子,都说自己是孩子的生母,*后由所罗门王公断,那时候没有办法鉴定亲子关系,所罗门王声称要把孩子劈成两半,两个妇人各得一半,大家一听都傻了。 问题到了中国人手里另是一番谋算。原来“结”分两种,一种可以解开,一种不必解开,从电影上看,古希腊贤者留下的那个绳结根本是一件艺术品,不必解开,亚历山大大帝多此一举。所罗门王要把孩子劈成两半,只是虚声恫吓,心理作战,这一点中国人很欣赏。若由中国的县太爷主审,依中国旧时风俗,那孩子可以两家共有,他可以有两个父母,可以尽两份孝道,可以继承两份遗产,他生的孩子一个归这一家,一个归那一家。 中国人有一项手工艺品,专门用丝线打结,称为中国结。这种专用的丝线比较粗,文言文称之为“绦”。中国结未必都是球形立体的,也可以在平面上密集编织,组成各种形状,如果是两颗心,叫作同心结,中国诗人吟咏的题材。中国的家庭工艺品自成专门技能,复杂精巧,供女儿家磨炼性情,消耗青春,成为“淑女”。深闺之中,“鸳鸯绣出凭君看”“劝君莫结同心结,一结同心解不开!”也释放了多少爱情的幻想。这种同心结也是打不开的,象征从一而终,“结”就是目的,就是结果,并非过程手段。这些结也都成了礼物、饰物、信物,*后成为文物。 中国有同心结,西方有“同心锁”。奥地利的萨尔斯堡有条河,有河就有桥,这座桥不准人车通行,专供世界各地的情侣流连,成为著名的情人桥。据张至璋先生描述,情侣们都带来一把钢锁锁在桥两边的栏杆上,有些锁上还刻着两个人的名字,象征彼此的爱情坚固永久,然后把钥匙丢进河中。只见千万把大锁叠叠累累、色彩缤纷,如同大桥结出来的果实,使人觉得锁比桥重。 可是王曦、金十三的歌词说:“锁你,锁心,锁不住梦醒。”*后,爱情成为一把生了锈的锁,一颗爱情结石,一种爱情结核,这个结难分难解,亚历山大也无从下手。在亚历山大看来,同心结、情人锁都是雕虫小技,他以为挥剑劈开那个大结的时候,天下千万个小结都化成灰烬。他听不见旁边有个人低声叨念:哀哉哀哉,你只见宝剑下去一结劈开,却看不见宝剑举起时一个更大的死结编了起来!
中国当代散文集:爱情意识流(精装) 作者简介
王鼎钧,山东省兰陵人,1925年出生于一个传统的耕读之家;1949年到 ,服务于“中国广播公司”,还曾担任过多家报社副刊主编;1979年应聘至美国的大学任教,之后定居纽约至今。王鼎钧的创作生涯长达半个多世纪,著作近四十种。从20世纪60年代早期的作品到1975年《开放的人生》,再到80年代初期《作文七巧》,其“人生四书”“作文四书”等作品在 销行极广,至今不衰。自70年代末期起,王鼎钧开始了《碎琉璃》等独树一帜的文学创作;1988 年《左心房漩涡》出版之后, 被誉为“当之无愧的散文大师”。从1992年至2009年,王鼎钧历时17年陆续发表“回忆录四部曲”,融人生经历、审美观照与深刻哲思于一体,显示一代中国人的因果纠结、生死流转。
- >
罗庸西南联大授课录
罗庸西南联大授课录
¥13.8¥32.0 - >
诗经-先民的歌唱
诗经-先民的歌唱
¥13.5¥39.8 - >
我与地坛
我与地坛
¥27.2¥28.0 - >
唐代进士录
唐代进士录
¥15.1¥39.8 - >
烟与镜
烟与镜
¥14.4¥48.0 - >
名家带你读鲁迅:故事新编
名家带你读鲁迅:故事新编
¥13.0¥26.0 - >
回忆爱玛侬
回忆爱玛侬
¥23.0¥32.8 - >
罗曼·罗兰读书随笔-精装
罗曼·罗兰读书随笔-精装
¥20.3¥58.0
-
快乐就是哈哈哈哈哈 插图纪念版
¥17.7¥52 -
我是一只骆驼
¥9.1¥32 -
阅读是一座随身携带的避难所
¥18.1¥39 -
我从未如此眷恋人间
¥18.4¥49.8 -
橙黄橘绿半甜时
¥20.9¥49.8 -
茨威格读书随笔
¥37.4¥68