-
>
野菊花
-
>
我的父亲母亲 - 民国大家笔下的父母
-
>
吴宓日记续编.第7册.1965-1966
-
>
吴宓日记续编.第4册:1959-1960
-
>
吴宓日记续编.第3册:1957-1958
-
>
吴宓日记续编.第2册:1954-1956
-
>
吴宓日记续编.第1册:1949-1953
行走的耳朵 版权信息
- ISBN:9787559812827
- 条形码:9787559812827 ; 978-7-5598-1282-7
- 装帧:简裝本
- 册数:暂无
- 重量:暂无
- 所属分类:>
行走的耳朵 本书特色
“蓝色清真寺,不用偏要进去,我只把这名字细细地咀嚼,满口的橄榄味,满脑子的天空高远,各种蓝层叠向上。” “如此这般,如我一个旧人,耳朵里的纽约,一点不摩登,走了一个多月,把这个国际大都市走旧了。” “博尔赫斯的《圆形废墟》《交叉小径的花园》《巴别图书馆》和《阿莱夫》,也是吴哥窟的照片,尽管他可能没来过。” 从绍兴、大理,从祁连、西藏,到纽约、吴哥窟、伊斯坦布尔……周云蓬说:“一个人跟一个城市是有命定的缘分的,你生在哪儿死在哪儿,在哪儿恋爱,在哪儿安度晚年,行止处冥冥中自有天定。” 但我们仍然可以选择一路行走,一路歌唱。 如老周的某一段旅程,让我们也“就只携带死海的石子,教堂晨起的钟声,黄昏天上的乌鸦,还有那些石头的温度触感,走去下一个城市”。
行走的耳朵 内容简介
《行走的耳朵》是周云蓬的随笔集,是酣畅淋漓的文字,写他一直以来的歌唱、行走,以及读书。盲人以耳朵感知世界,声音所向,心之所向。在这些年中,于不知道哪个瞬间,周云蓬举起了手中的相机,对着他感兴趣的声音,固定了某个影像。这些影像偶尔不合常理,却是他经过的地方。或者说,是实实在在存在于世,且与他错身而过的人和景。他以他的方式看见,并写出。有点像诺贝尔获奖作家帕慕克形容细密画:失明就是寂静……它是一个人绘画的很好:它是在黑暗中看见事物。
行走的耳朵 目录
part1:旅途
世界不见人,但闻人语响——行走的耳朵 / 3
吴哥窟教会我无目的摄影 / 7
摸石头听耶路撒冷 / 10
伊斯坦布尔的气味 / 18
大欢喜大热闹的纽约 / 22
逆旅光阴 / 29
干燥明亮无处期许 / 37
part2:音乐
《四月旧州》记 / 45
二〇一四年耳听是虚 / 48
**遥远的路——胡德夫老师访谈记 / 52
梦中橄榄树温柔四十年——“民歌四十:再唱一段思想起”演唱会亲历记 / 70
妈妈一起摇滚吧——舌头乐队复来归 / 66
《音乐肖像》让我们理解世界 / 80
舞台有神 / 84
好歌埋在你心底 / 86
part3:诗书
猫冬时节好读书 / 91
跟随诗歌走入镜中 / 95
万物沉默如谜 / 99
诗歌的声音 / 101
唱谈萧红 / 105
歌诗两会 / 108
专栏入梦 / 111
part4:其他
绍兴一别 / 117
向阳光灿烂处迁徙 / 121
面朝大海,怅望祁连——北方巡演记 / 125
西北偏北唱游记 / 129
角门半掩,海风吹入 / 133
我在汉源当评委 / 137
琴瑟友之 / 140
大密度的黄金周 / 144
Flying Blind / 148
讲讲大理的坏话 / 153
我妈 / 156
行走的耳朵 节选
世界不见人,但闻人语响
——行走的耳朵
世界之于我,关闭了视觉这一维度,其他感官就变得尤其重要起来,没了大儿子,二儿子就担负起长子的责任了,失明大半辈子,安身立命多靠耳朵。
别的孩子看电视连续剧《铁臂阿童木》,我抱着收音机听电影录音剪辑,尤其喜欢上海电影译制片厂那些老电影,邱岳峰声音坏坏的,童自荣很帅,乔榛深沉,刘广宁很纯。那时还没听说导盲犬,以及任何辅助盲人走路的电子设备,我走在沈阳的街头,拄着盲杖,全凭耳朵听声辨位。依照身边叮叮叮的自行车流,可以校正你走路的方向。到了路口也能听出来,你的侧面有车流人声滚滚而来,以至于后来我锻炼得路边停了一辆熄火的汽车,快撞到的时候也能通过声音反射觉察到。有人认为这很神奇,其实只要你闭上眼睛细心体察,前面是一堵墙或是一片广场,应该能够感知得到。记得那时就连*尴尬的寻找公共厕所也要靠耳朵,有一回误入女厕所,听到一声清脆的尖叫,马上迷途知返。听到没看到,不算流氓。
到了盲童学校上学,我们写字使用一个锥状的盲文笔,在盲文板里扎出一个个小点点。写字的时候桌子产生共鸣,咚咚咚的,有时班里几十个同学一起奋笔扎字,咚咚咚咚,如万马奔腾。
再后来开始学乐器了。拉琴唱歌是我们盲人*古老的职业,跟算命、乞讨并列为三大谋生出路。论先天禀赋,我在音乐上只是一个中才,我有一些音乐天赋极佳的同学,只要街上汽车一按喇叭,或者暖气管气流阻塞发出“呜”的一声,他就能在键盘上准确地敲出相对应的音高。二十世纪八十年代中央电视台春节联欢晚会某首歌刚被唱完,第二天就能把歌曲默写成谱子。所以,有很多莫扎特一样的盲童,只可惜后天缺少系统的音乐教育,没能成为音乐家。
再后来,我的文艺小心灵开始萌芽了,想读泰戈尔了,去隔壁师范学校找文学社的同学代读。学师范的多是女生,读着“夏天的飞鸟飞到你的窗前”,又婉转又好听,就算诗歌没听懂,光听声音也满心喜悦。到如今,回想起某本书,印象里不是象形文字,甚至不是书里的微言大义,而是某个波光粼粼的声音,有清朗的,有低缓的,成为我青春的年轮。
本来一辈子要靠手吃饭的——按摩,把人的肉揪起来再压下去,后来还是改行,靠耳朵了。到了北京,我把卖唱挣来的钱支出一大笔买打口带。打口带别看外表龇牙咧嘴,里面可真是进口原版的好音质。为了让耳朵更好地享受、感知音乐,我那时卖唱半个月攒了五百多元,买了一个爱华的随身听,那是我流浪北京*贵重的家用电器。那时听音乐真是入心呐,一张鲍勃迪伦听烂为止,一套鲍勃马利,听得走路吃饭连同晚上做梦都踏着雷鬼乐的节奏。
当然,生活不仅仅是音乐,耳朵也经常能听到冷言冷语、嘲讽、阴阳怪气,甚至仇恨。那时常听到人说的不可理喻的话就是“可怜之人必有可恨之处”。谁请你可怜了!可怜之人又不是宠物,有义务总是可怜见儿的吗?或许可怜别人可以把自己升华成贾母?有一次在圆明园,走路把路旁的自行车撞倒了,车后座的瓶子摔碎到地上,我赶忙向车主人道歉,说我可以赔偿。那小伙子很愤怒,向我大吼:一瓶刚买的酱油摔碎了,你赔得起吗?这样的刺激,耳朵比心灵记得更久。
二十一世纪,自己进录音棚录了个人专辑。晚上关起门拉上窗帘,在屋子里偷偷听自己的歌,就像在一间空房子里遇到另一个克隆的自己,又尴尬又陌生,还有点近亲结婚的负罪感。其实耳朵是向外的,它对自己身体发出的声音很陌生,还有些抵触。出了唱片以后,开始上舞台演出了,舞台上有监听音箱,仿佛一个演员照着镜子为台下的观众表演。监听音箱不总是那么音质优美,有时候听见自己的声音干瘪沙哑,有时刺耳得像驴叫。这时听到调音师安慰你:“台下可好了!台上台下听到的声音是不一样的。”这时你还真得要有点自恋精神,摇头晃脑地做陶醉状,把歌唱完。也有时候参加大型音乐节,咫尺之间几个舞台一起开唱,你上台一把小吉他轻轻拨弄,民谣音乐娓娓道来,赶上对台是个重金属乐队,长头发旗帜一样地狂甩,鼓敲得震天响,你根本听不到自己在唱什么,这时你心里暗暗发誓:一定要组建一个音量大的乐队,发挥奥运精神:更高、更快、更强。
生活越来越喧嚣,每个人都更大声地说话,捂着耳朵拼命表白。“调音师,给我音量大一点。”“调音师,我要音量更大点。”可能音乐在一百年前比现在的音量小得多,由于世界本身安静,耳朵听了一样震撼。听二十世纪六七十年代的音乐现场录音,就算*噪的乐队,它的低音和总的音量分贝,比起现在,也只算是浅吟低唱。世界将越来越吵,人类的耳朵会越长越大。可能将来自家晚饭聊天,每个人都得拿个麦克风。可那样的世界对于失明的人就苦了。我八十年代在沈阳走街串巷如闲庭信步,九十年代在北京经常背着音箱拄着盲杖从北大去西单卖唱。到二十一世纪不行了,城市巨大的轰鸣,湮没了我的听觉,汽车按喇叭的声音、街边店放音乐叫卖的声音、广场上健身者播放舞曲的声音,那是狭路相逢勇者胜,一声更比一声高。我站在街上,真是眼又盲,耳又聋,寸步难行。偶尔到大饭店吃饭,人们隔着桌子如喊山般:“老周,你好!”真是咫尺天涯啊。
耳朵跟我说:你年龄大了,不需要总混江湖了,能不能带我去个安静的地方——听听风吹竹林,雨打屋瓦,“月出惊山鸟,时鸣春涧中”,“空山松子落,幽人应未眠”,听安静的人小声说话,听枕边人均匀呼吸。夏天的飞鸟飞到你窗前,叫了一声,耳朵就醒了。
……
行走的耳朵 作者简介
周云蓬九岁失明,一九九一年上大学,一九九五年开始云游四方。
发行音乐专辑《沉默如谜的呼吸》(2003)、《中国孩子》(2007)、《清炒苦瓜》(2009)、《牛羊下山》(2010)以及《四月旧州》(2014),先后策划民谣合辑《红色推土机》(2009)与《金色推土机》(2013),销售所得用于帮助贫困盲童。
出版有诗文集《春天责备》(2010)、杂文集《绿皮火车》(2012)以及诗集《午夜起来听寂静》(2017)。
二〇〇八年,被《南方人物周刊》评为“青年领袖”。同年,获评第八届华语传媒音乐大奖“zui jia民谣艺人”以及“zui jia作词人”。 二〇一一年,凭借诗歌《不会说话的爱情》获得人民文学奖“年度诗歌奖”。
- >
巴金-再思录
巴金-再思录
¥14.7¥46.0 - >
伯纳黛特,你要去哪(2021新版)
伯纳黛特,你要去哪(2021新版)
¥18.4¥49.8 - >
烟与镜
烟与镜
¥14.4¥48.0 - >
我从未如此眷恋人间
我从未如此眷恋人间
¥32.4¥49.8 - >
人文阅读与收藏·良友文学丛书:一天的工作
人文阅读与收藏·良友文学丛书:一天的工作
¥17.0¥45.8 - >
史学评论
史学评论
¥23.5¥42.0 - >
中国人在乌苏里边疆区:历史与人类学概述
中国人在乌苏里边疆区:历史与人类学概述
¥35.5¥48.0 - >
有舍有得是人生
有舍有得是人生
¥17.1¥45.0
装备管理信息系统原理与应用
¥19.0¥56.0武林杂谈
¥49.0¥68.0