-
>
野菊花
-
>
我的父亲母亲 - 民国大家笔下的父母
-
>
吴宓日记续编.第7册.1965-1966
-
>
吴宓日记续编.第4册:1959-1960
-
>
吴宓日记续编.第3册:1957-1958
-
>
吴宓日记续编.第2册:1954-1956
-
>
吴宓日记续编.第1册:1949-1953
克莱的桥
¥37.4¥68.0明天照常,小山!托马斯·曼和小狗的山间时光(插图版)
¥13.4¥42.0俄罗斯现代诗歌二十四讲
¥39.4¥68.0拎起寂寞的影子
¥15.9¥49.8俄罗斯文学读本
¥33.3¥68.0
醒来的森林 内容简介
《醒来的森林》作为巴勒斯的**部自然散文集,由作者带领着我们去了解不同鸟类的体态特征以及生活情境,却并非只着眼于鸟类,也对鸟的生存环境加以了充分关注:林间清脆的鸟啼、和煦的春潮、古老的铁杉林……巴勒斯描绘了一幅动人的生态画卷,其笔下的鸟类、树林、山川仿佛都肆意生长出了温情的灵性之美,在读者眼前展开了一片广袤而生动的自然之林。
醒来的森林 目录
在铁杉林中 033
阿迪朗达克山脉 063
雀巢 085
在首都之春观鸟 113
漫步桦树林 139
蓝鸲 167
自然的邀请 179
醒来的森林 节选
就我们北部的气候而言,可以说,春天是从三月中旬延续到六月中旬。不管怎么说,和煦的春潮迟迟不肯退去,直到夏至。这时,嫩芽和细核开始生长成林,小草也不似以往那般鲜嫩水灵。
正是这一时期标志着鸟儿的归来,一两种更耐寒并且没有被完全驯化的种类,诸如歌雀与蓝鸲,通常是在三月归来,而那些稀有的、色泽更漂亮的林鸟要到六月才露面。但是如同特别关照某种鲜花一样,季节每一段良辰都对某种鸟类格外垂青。蒲公英告诉我何时去寻找燕子,紫罗兰告诉我何时去等待棕林鸫。当我发现延龄草开花时,便知道春天已经开始了。这种花不仅表明知更鸟的苏醒,因为他(原著中经常把雄鸟称为“他”,雌鸟称为“她”。为尊重作者的拟人化描写,中文译文完全延用原著的称谓。——译者注)已经醒来了几周了,而且预示着宇宙的苏醒和自然的复原。
然而,鸟儿的来来往往带着些许神秘与惊奇。我们清晨来到林中,一点儿也听不到棕林鸫和绿鹃的歌喉。但再访时,每一丛林、每一棵树中都回荡着鸟鸣。可是再回顾,却又是一片沉寂了。谁看见鸟儿飞来?谁又看到它们飞去呢?
比如说,这只活泼的小冬鹪鹩,在篱上跳来跳去,时而钻到这边的垃圾下面,时而又跃到几码之外。他是怎样抖动着那弧形的小翅膀,飞越千山万水,总是如期地到达这里的?去年八月,我是在阿迪朗达克山脉的深山野林中看见他的,他如同往常那样急切而好奇。几周后,我在波托马克河畔与这同一只顽强的、多嘴多舌的小家伙相遇。他是一路轻松地越过一片片树丛与森林来到这里?还是抖动着那个结实的小身躯,凭借着毅力与勇气,战胜黑夜与严寒,施出全身的解数来到此地?
那边那只腹部带着大地的原色、身披蓝天之色泽的蓝鸲——他是否在一个明媚的三月从天而降,轻柔而又多情地告诉我们,如果我们乐意,春天已经来临?的确,在众鸟归来时,没有任何情景比得上这只小蓝鸟的初次露面,或者说是露面时的那种窃窃私语,更令人好奇和富有启示。起初,这鸟儿似乎只是天中一种奇妙的声音:在阳春三月的某个清晨,你可以听到他的鸣叫与歌声,但却说不准它来自何处或哪个方向。它的飘然而至,就像没有一丝云而落下的一滴雨。你只是望着、听着,却不带任何目的。天气瞬息万变,或许降雪会带来一段乍寒,那么,我要等一周以后才能再听到那种鸟鸣,没准我会看到那鸟儿栖在篱桩上,扬着翅膀,欢快地向他的配偶鸣叫。现在,他的叫声变得日益频繁。鸟儿也越来越多。他们轻快地从此处飞到彼处,啼鸣与歌喉也更为自信与愉悦。他们肆无忌惮地飞着叫着直到他们飞至谷仓和马厩。这时他们开始以活泼而询问的神态盘旋,瞥望鸽舍和马厩的窗,审视节孔与腐心的树木,一心一意寻找栖身之处。这些蓝鸲与知更鸟和鹪鹩作战,与燕子争吵,似乎就是否强行进入后者的泥巴屋的策略议而再议,考虑再三。但是随着季节的逼进,他们又流落到偏僻的地方。他们放弃了*初打算实施的征服方案,*终心平气和地回到偏远、遍地残株的原野,在那里的老家中居住下来。
在蓝鸲归来不久,知更鸟就来了。有时是在三月,但在大多数北部的州,四月才是知更鸟之月。他们成群结队地掠过原野与丛林。在草原、牧场和山腰,人们都能听到他们的啁啾。如果你行走于林间,可以听到干干的树叶随着他们翅膀的抖动而瑟瑟作响,空中回荡着他们快乐的歌声。出于极度的欢欣与快活,他们跑啊、跳啊、叫啊,在空中相互追逐、俯冲而下,在树中拼命穿梭。
像在新英格兰地区一样,在纽约州,许多地方的知更鸟仍保留着产糖的习惯。然而,那是种自由迷人、边干边玩的行当,因此知更鸟就成了人们常相随的伙伴。当天气晴朗,大地空旷时,你处处都能看见他、听到他。日落时分,在高高的枫树顶上,面朝天空,带着纵情的神态,他吟唱起自己纯朴的歌曲。此时,天空中仍带着些许冬季的寒意,知更鸟就这样栖息在强壮、宁静的树中,在潮湿而阴冷的大地之上放声歌唱。可以说,在整整一年中没有比他更合适和更甜蜜的歌手了。这歌声与景色和时节极为相符。多么圆润而纯真的歌喉!我们又是多么急于去倾听!他的**声啼鸣打破了冬季的沉闷,使得漫漫冬日成为遥远的记忆。
知更鸟在我们的鸟类中属于*为土生土长的一类。他是鸟家族的一员,但似乎比来自异国他乡的那些出身高贵的稀有候鸟,诸如拟圃鹂或玫瑰胸大嘴雀,与我们更为亲近。知更鸟身体强壮、喜爱喧哗、天性快活、亲切和睦。他有着本土的生活习性,翅膀强劲、胆略过人。他是鸫类的先驱,无愧于那些优秀艺术家的使者,他让我们做好了迎接鸫类到来的准备。
我真希望知更鸟在一个方面,即筑巢方面,别那么土气和平庸。尽管他身怀劳动者的技巧,享有艺术家的品位,可是他那粗糙的筑巢材料与不精细的泥瓦活真令人不敢恭维。观察着对面蜂鸟的小巢,使我强烈地感到知更鸟在此处的欠缺。那堪称是天造地设的杰作是蜂鸟这种珍禽*适当的住所。它的主体由一种白色的、像毛毡一样的物质构成,大概是某种植物的绒毛或某类虫体上的毛状物,柔和地与它所处的、长着细小青苔的树枝相协调。小巢用细若游丝般的丝线编织在一起。鉴于知更鸟漂亮的外表和音乐才能,我们有理由推测他应当有一个与之匹配的高雅住所。至少我要求他有一个像极乐鸟那样清洁而美观的小巢。后者那刺耳的尖叫与知更鸟的夜曲相比,就像下里巴人与阳春白雪。与拟圃鹂与橙腹拟黄鹂的歌喉相比,我更喜欢知更鸟的歌声与神态。然而,他的小巢与他们的相比,却如同乡下的草舍与罗马的别墅,形成了鲜明的反差。鸟的悬巢含有某种品味与诗意。一座空中城堡的旁边,是一处悬在一棵大树细枝上的寓所,不停地随风摇荡。为什么长着翅膀的知更鸟却害怕掉下来呢?为什么他要把巢只建在顽童可以爬到的地方呢?毕竟,我们要把它归于知更鸟民主的禀性:他绝不是贵族而是人民的一员。因此在他的筑巢手艺中我们应当期待的是稳定性,而不是高雅。
……
醒来的森林 相关资料
巴勒斯是一个带着双筒望远镜的诗人,一个更为友善的梭罗。装束像农民,谈吐像学者,一位熟读了自然之书的人。
——英国作家爱德华·卡彭特
这是一部由一个熟悉并热爱鸟的人写就的关于鸟类的书——它不是一本干巴巴的鸟类目类,而是在我们面前展现出一幅幅生动的鸟的画面。林中暮色和清新宁静的氛围使得这本书的读者无法自拔,翻阅着它,有一种夏日度假的感觉。
——《大西洋月刊》
醒来的森林 作者简介
约翰·巴勒斯,美国博物学家、散文家,美国自然文学的先驱,被誉为“美国乡村的圣人”“走向大自然的向导”“鸟类王国的代言人”。包括西奥多·罗斯福总统在内的许多人自小便阅读他的作品,他的思想也影响着众人沿着他的脚印迈向自然之门。
巴勒斯一生著作颇丰,多以描述自然、尤其是鸟类为主。其中《醒来的森林》是其第一部自然散文集,也是最受世人喜爱的一部作品,被誉为自然文学中的经典之作。
主要著作有:《醒来的森林》《鸟与诗人》《自然之门》等。
缪弋,北京大学英语言文学系毕业,曾在多伦多大学主修文学与哲学,获硕士学位。长期从事欧美文学翻译与研究。译有:《走出非洲》《优山美地》《醒来的森林》等。
- >
中国历史的瞬间
中国历史的瞬间
¥16.7¥38.0 - >
回忆爱玛侬
回忆爱玛侬
¥23.0¥32.8 - >
姑妈的宝刀
姑妈的宝刀
¥9.0¥30.0 - >
小考拉的故事-套装共3册
小考拉的故事-套装共3册
¥36.7¥68.0 - >
史学评论
史学评论
¥23.5¥42.0 - >
大红狗在马戏团-大红狗克里弗-助人
大红狗在马戏团-大红狗克里弗-助人
¥3.5¥10.0 - >
莉莉和章鱼
莉莉和章鱼
¥13.4¥42.0 - >
我从未如此眷恋人间
我从未如此眷恋人间
¥32.4¥49.8
-
阅读是一座随身携带的避难所
¥18.1¥39 -
茨威格读书随笔
¥37.4¥68 -
最初的爱,最后的故事
¥23¥59 -
献给爱与子宫的花束
¥24¥59 -
瓦尔登湖
¥9.7¥39 -
川端康成经典辑丛:舞姬·再婚者
¥26¥48