-
>
野菊花
-
>
我的父亲母亲 - 民国大家笔下的父母
-
>
吴宓日记续编.第7册.1965-1966
-
>
吴宓日记续编.第4册:1959-1960
-
>
吴宓日记续编.第3册:1957-1958
-
>
吴宓日记续编.第2册:1954-1956
-
>
吴宓日记续编.第1册:1949-1953
凌汛:朝内大街166号 版权信息
- ISBN:9787020101474
- 条形码:9787020101474 ; 978-7-02-010147-4
- 装帧:简裝本
- 册数:暂无
- 重量:暂无
- 所属分类:>
凌汛:朝内大街166号 内容简介
《凌汛:朝阳门内大街166(1977-1979)》记录作者1977-1979年在北京朝内大街166号□□文学出版社“借调式写作”的人和事。书中有大量具有史料价值的珍贵旧照,是乍暖还寒的季节不可或缺的见证。在那个年代,这些记忆一如江河早春的凌汛,带着不可遏制的春意迅猛地来到人间。
凌汛:朝内大街166号凌汛:朝内大街166号 前言
今年入夏,北京几位文友来津做客,内中有□□文学出版社的编辑,闲话里说到人文社坐落在京城朝内大街上的那座老楼将要拆除翻盖新楼,说我曾在这楼里住过不短的时间,知情不少,该给他们写点回忆的文章。这话一下子好似碰到我心中底层的什么东西,怦然一动,未等开口,一位老友说:“大冯和人文社关系非同一般,说不定会写篇大块文章。”我便信由一时心情接着说:“我的**部长篇、**部中篇、**个短篇都是在人文社出版的。我还是‘文革’后**个在人文社——也是**个在中国拿到稿酬的作家呢。我是从人文社进入文坛的。我在人文社住了两年!说不定能写一本小书呢。”
此刻,我忽然记起早在1981年我和人文社社长严文井先生的通信中表达过这个想法。现在我把这段文字找了出来:
我是□□文学出版社培养起来的作者。我把人文社当作自己的母校。数年前,我是拿着一大包粗糙的、不像样的稿子走进朝内大街166号的。那时,我连修改稿子的符号和规范都不知道。是老作家和编辑们一点点教会我的。他们把心血灌在我笔管的胶囊内,让我从社里走出来时,手里拿着几本散发着纸和油墨芳香的书。我有个想法,也许过十多年,或许更长的时间,我要写一个小册子,叫做《朝内大街166号》。我心里珍藏着很多感人的材料和值得记着的人物。
信中所说的“更长的时间”竟是三十年吗?怎样的情结仍然能撩动我这个陈年已久的写作想法?
不过,对这件往事当时并没说,文友们却已经猜到我“囊中有物”,逼我掏出来,由此便约定写这文章了。其实当时也只是触动了一种怀旧的情怀而已,未及深思。事后一个晚上想起要写这文章,进而回过头转过身,往时光的隧道里一伸脚,却扑通栽进自己如烟的过去,栽进过往岁月的深井,栽进一个时代。那个时代是1977年至1979年——正是整个社会和国家从“文革”向改革急转弯的时代,也是中国当代“新时期文学”崛起的时代。于是,我像白日做梦那样忽然清晰地看见了早已淡忘的人物与生活,早已淡出现实的事件;它们竟一下子溢彩流光般涌现在我的面前。那个时代的场景、气息、激情、渴望、追求、思想、名言、勇气、真诚与纯粹感,原来全都记得。在我的心底,它像□□江河一次遥远的早春的凌汛,原本死寂封冻的冰河突然天崩地陷般地碎裂,巨大的冰块相互撞击发出惊天的轰响,黑色寒冷的波涛裹挟着不可遏制的春意迅猛地来到人间。
我写它,已非一种怀念,已经不是初始的想法,而是为了让今天的我从中对照自己,看看自己是进步还是退步了。科学的□□不断进步,社会的□□却不一定;所以□□真正的价值是它不能被忘却,或者说□□的意义是它可以纠正现实。
凌汛:朝内大街166号 目录
一、借调式写作
二、一屋子作家
三、后楼的生活
四、一个诗人的自我拷问震动了我
五、搁浅
六、“冯骥才是反革命了!”
七、坚硬的冰面在头顶上裂开
八、凶猛的凌汛
九、文代会后离开了朝内大街
十、又短又长的尾声
附件:
1.《祝红灯》·韦君宜
2.冯骥才与严文井的通信
3.《关于短篇□□<雕花烟斗>的一封信》·屠岸
4.《记韦君宜》·冯骥才
5.《风景里的山峰》·冯骥才
6. 冯骥才在□□文学出版社出版和发表作品目录
后记
凌汛:朝内大街166号 节选
《凌汛:朝阳门内大街166(1977-1979)》:
秦牧总是安静地坐在走廊尽头的阳光里不声不响,眉头总是皱着,不知是他尚不知如何面对□化了的世界,还是性情使然;由于他名气太大,很少有人过去与他聊天。后来知道他是来主持《鲁迅全集》的注释和出版的。不过这期间他已恢复了散文写作,1978年和1979年人文社出版了他《长河浪花集》、《长街灯语》等好几本散文集子,大约也是他住在后楼里这期间编写的。一次我妻子来看我,我提到秦牧也住在楼里。妻子爱读他的散文,很想见见他,我就领着妻子大着胆儿去拜访他。谁想他那么热情、温和与亲切,反倒使我更拘束,差点把他给我沏的一杯热茶碰翻。如果碰翻,我想直到今天回忆起来都会觉得狼狈的。记得秦牧问我当时的写作,问我们的生活,我不记得我说了什么,至今还保存他当时送我们的一本书,是老版的《花城》,上边还签了名。
由此,每逢见到他,他都会笑眯眯的。他的体态和脸型像北方汉子,皮肤也不细腻,一笑却是南方人温和的笑容。我呢,还是不愿总去打扰他,那时代的人对长辈与前辈都有点敬畏。有一次我从车站到人文社的公共汽车上,为人打抱不平而制服一个无理取闹的恶汉,不知怎么让他知道了。他竟写进一篇散文《文坛四条壮汉》中,把我称赞一番。秦牧在后楼住的时间较长,后来不见了,大概回广州了吧。
大约1978年夏天,小小的后楼里各种小道消息忽然多了起来。
后楼的作家来自四方,各有各的朋友群,各种消息便纷至沓来。那时大家兴趣□□的还是谁谁谁平反,谁谁谁出席什么会了。这时候*忙的当属王群生。他常常把听说的□成眼见的,他睁着鼓鼓的大眼睛告诉你:“今天我看见丁玲了。”或是“你猜我在交道口见到了谁——艾青!”如果你露出吃惊的神情一定会给他极大的满足。自然,他专挑名气大的作家说。
这时,听到一个重新出现的名家,都像隔世重生,给人们带来一种冬去春来的欢欣。当然,在说到惨死于“文革”中的老舍、傅雷、闻捷、郭小川、赵树理、杨朔、远千里等人时,不免长吁短叹。活不到黎明的人便是黑暗的牺牲品。
凌汛:朝内大街166号 作者简介
冯骥才,浙江宁波人,1942年生于天津,中国当代作家、画家和文化学者。作品题材广泛,形式多样,已出版各种作品集二百余种。代表作《啊!》《雕花烟斗》《高女人和她的矮丈夫》《神鞭》《三寸金莲》《珍珠鸟》《一百个人的十年》《俗世奇人》等。作品被译成英、法、德、意、日、俄、荷、西、韩、越等十余种文字,在□□出版各种译本四十余种。
- >
月亮虎
月亮虎
¥14.4¥48.0 - >
山海经
山海经
¥20.4¥68.0 - >
新文学天穹两巨星--鲁迅与胡适/红烛学术丛书(红烛学术丛书)
新文学天穹两巨星--鲁迅与胡适/红烛学术丛书(红烛学术丛书)
¥9.9¥23.0 - >
莉莉和章鱼
莉莉和章鱼
¥14.3¥42.0 - >
巴金-再思录
巴金-再思录
¥14.7¥46.0 - >
名家带你读鲁迅:朝花夕拾
名家带你读鲁迅:朝花夕拾
¥10.5¥21.0 - >
回忆爱玛侬
回忆爱玛侬
¥9.8¥32.8 - >
伯纳黛特,你要去哪(2021新版)
伯纳黛特,你要去哪(2021新版)
¥25.4¥49.8