扫一扫
关注中图网
官方微博
本类五星书更多>
-
>
野菊花
-
>
我的父亲母亲 - 民国大家笔下的父母
-
>
吴宓日记续编.第7册.1965－1966
-
>
吴宓日记续编.第4册:1959－1960
-
>
吴宓日记续编.第3册:1957－1958
-
>
吴宓日记续编.第2册:1954－1956
-
>
吴宓日记续编.第1册:1949－1953
借我一生 版权信息
- ISBN：9787559638090
- 条形码：9787559638090 ; 978-7-5596-3809-0
- 装帧：一般胶版纸
- 册数：暂无
- 重量：暂无
- 所属分类：>
借我一生 本书特色
1. 余秋雨直接授权 ，D家定稿版 作者亲定版，余秋雨历时数年，逐字修订，囊括20余部代表性著作，从内容到装帧每个细节均亲自把关。读余秋雨，认准定稿版！ 2.余秋雨首度动笔写下记录前半生历程的家族史诗，涉及他和他的家族诸多不为人知的经历 从旧社会的上海到文革沧桑，从前辈到自己，在父亲临终的床头重新拾笔，直到为母亲写出悼词。 余秋雨先生说：?“我历来不赞成处于创造过程中的艺术家太激动，但写《借我一生》这本书，常常泪流不止。” 出版后引起海峡两岸报刊杂志及读者很大的回响， 入选2004年香港《亚洲周刊》十大好书。 3. 与旧版相比，首次新增三万字《隔代之悟》 《隔代之悟》自由地出现在不少章节之后，隔着岁月，回望过往，交糅了体验与论述、激情与冷静，字里行间更见浓厚的感情与亲情之叹。 4. 跨越近一个世纪，家族照片原貌呈现 以余秋雨本人及其家族的影像，描绘现代中国一个普通家庭三代人的历史。“把形象留下，把疑问留下，二十世纪也就留下了真实的自己。” 5.全新装帧，永续经典 .知名设计师全新设计、更符合当下阅读审美 .封面烫黑金工艺 .象牙白内文纸，平滑轻盈 .舒适开本，方便阅读
借我一生 内容简介
本书是余秋雨的自传性作品, 余秋雨先生在父亲天天紧锁的抽屉, 发现大量的文字资料与借据, 他开始带着这些父亲生前的时代疑问, 逐一寻访家族的人生历程。在十九世纪后期上海与浙东的兴衰幽微中找到文学感悟的写作力量。跟随余先生的生命之旅, 摸索回到简朴理想的太平岁月, 借一位当代文化学者的成长史, 我们得以注视生命的伟大。
借我一生 目录
自 序
**章
一 烽火秘史
二 史迹渐近
三 还债
四 墓碑
五 朱家小姐.
六 乡下
七 湿润的秋天
八 叔叔二十岁
第二章
一 无产地主
二 妈妈下楼了
三 夜晚
四 姨妈和表哥
五 上海的事
六 饥荒
第三章
一 八月的傍晚
二 同一个省
三 那个冬天
四 裸体
五 稍稍打开的窗
六 老人和老屋
第四章
一 紫玉楼梯
二 齐华
三 祖母无名
四 在位和退位
五 绣花婴儿鞋
六 雨天长谈
七 逃向海边
八 爸爸的秘密
九 悬崖守护
十 天人对话
附录 图片记忆
展开全部
借我一生 节选
余家流徙到浙江的流脉，我在这里不做仔细考证了。只说可以排得出辈分的祖辈，在家乡分成了两支。一支在山上种茶，另一支在山下养蚕。 简单说来，我的祖辈，安安静静地在青山绿水间向外面提供着茶叶和丝绸。 粗粗一想，这环境，这活儿，都不错。 他们怎么会想到，正是他们提供的茶叶和丝绸，给中国带来了灾祸。 原因是，欧美从十九世纪初期开始，对茶叶和丝绸的需求大量增加。时间一长，他们发现，为了茶叶和丝绸，他们每年要支付给中国一百万两至四百万两白银，也就是产生了巨额贸易逆差。这个情景，与他们现在对“中国制造”的抱怨如出一辙：明明是他们自己的需求，却要惩罚中国。 为了取得贸易平衡，英国商团向中国倾销鸦片，美国商人也参与其中。结果，贸易逆差快速扭转。 鸦片严重地祸害了中国人，毒瘾笼罩九州，到处烟灯闪闪，大批有为之士再也无力从事一切正常劳作，一个个面黄肌瘦，沦为废物。后来连多数官员也在吸食，*后总是家破人亡。这是西方留给中国的一页人权记录。 奄奄一息的中华民族也曾试图反抗，因此引来了**次鸦片战争、第二次鸦片战争和其他许多侵华战争。结果是，中国一次次惨遭失败，一次次割地赔款。 鸦片战争的结果是列强势力的进入，带来了上海的畸形繁荣。我家乡离上海只隔了一个海湾，很多走投无路的家乡人都想到上海闯一条生路。 有一个统计，十九世纪后期，上海的人口增长，是世界平均增长数的整整十倍。这个庞大迁徙人群中的首领，与我家乡有一点关系。 例如，一个在十四岁就闯荡上海的男孩子叫虞洽卿，就是我们家乡人。他后来出任了上海总商会会长、全国工商协会会长。此外，上海帮会首领黄金荣、张啸林，上海现代娱乐业创始人黄楚九，算起来也都是我们家乡人。 我的曾祖父余鹤鸣先生和曾外祖父朱乾利先生，没有他们那么出名，却与他们基本同龄。与他们一样，也挤到了奔赴上海的人流之中。 余、朱两家只隔半华里，曾祖父和曾外祖父从小就认识。他们是一起坐木帆船渡过海湾来上海的，从慈溪的庵东出发，到上海的金山卫上岸。 那天，两人是结伴步行去庵东的，各自背着一个不小的蓝布包袱。包袱里除了很少几件替换衣服外，还塞了一些茶叶和丝绸，是准备用来换食、换钱的。这是当时家乡出门人的习惯。 两人互相瞟了一眼就笑了，从包袱的大小可以判断，他们所带的茶叶和丝绸，在数量上差不多。 曾祖父和曾外祖父到上海之后，先在同乡开的店铺中“学生意”， 两年后自立，靠着勤劳和聪明，一年比一年发达，终于都成了大老板。 他们成为大老板的历史，可以说是干脆利落。曾祖父余鹤鸣先生与别人一起开了一家不小的烟草公司，曾外祖父朱乾利先生则买下了一家很大的染料公司，这已经使他们进入富商的行列。一九一五年，由于**次世界大战欧洲染料停运，曾外祖父趁机大大发了一笔意外之财，成了大富商。十年后，一九二五年，上海市民反抗日本、英国暴行的“五卅运动”，连带出了“不吸外国香烟”的热潮，给曾祖父的烟草公司带来了巨大商机。 余、朱两家，都成了上海十里洋场中真正的“阔佬”。花园洋房、私家汽车、银行账户、大批仆役……一切好像都是从天上掉下来的，余、朱两家对此有一种强烈的不安全感。 克服这种不安全感的方法，就是强化对儿子的教育。 当时上海的富人，都看不起贵族背景，认为那只是悖时遗老在翻抖已经发霉的老家谱。他们自己的家谱是新的，正装在儿子的书包里，让儿子一年年去编写。 祖父和外公不约而同地考上了当时极难考的启慧学校，成了同学。 祖父和外公在走进学校的**天就互相认出来了，两家父母经常餐聚，他们多次见过。一星期后，他们又结交了一位叫余鸿文的同学，细说起来还是祖父的远房堂弟。半个月后，又多了一位一起玩的邻班同学叫吴瑟亚，他父亲是一位洋行买办。 外公和余鸿文经常去虹口的一家“复礼书院”，能够见到一些穿着长衫马褂前来演讲的国学名家。祖父和吴瑟亚偏向西学，喜欢去徐家汇的一家“东印度总会”。 不久，曾祖父因病去世。一年后，曾外祖父也走了。那年月，多数人的寿命都不长。两个葬礼都办得非常隆重。余、朱两家，就此进入了祖父和外公的时代。 只可惜，祖父和外公为了当家，都把学业中断了。中断了国学，中断了西学，一头扎进了当时亚洲*繁华的街市，刚起步，便昂首。 这两个富家子弟，都风度翩翩，堪称典型的“海派俊彦”。但是，在他们接手了企业后仅仅十年，两家几乎同时败落。 像一切败落一样，*后一关是人格败落。正是在这一点上，祖父首先崩溃。 他，抽上了鸦片。 鸦片肯定是在“东印度总会”抽上的。外公和余鸿文先生一直认为，这是那个总会的两个英国经理故意设下的一个圈套，为了报复曾祖父在“五卅运动”中令他们遭受的亏损。但是，这种说法缺少证据。 一切高明的报复都缺少证据，何况，这件事情对他们来说实在太小。说大一点，鸦片就是对茶叶的报复。人类的一切灾难都因报复而来，只是人们找不到其间的因果线索。一个人，从出生的那一天开始，就已经置身在密密麻麻的报复图谱中了。 天地间再小的报复，落到一个具体的人身上，都可能是灭顶之灾。而且，灭顶的，不只是自己。 祖父上瘾后，不敢到家里抽。他知道这事对不起自己的妻子和孩子，因此一直隐瞒着，不露任何痕迹。 祖父不仅把家吸穷了，而且把身体吸坏了，但他已经不能自拔。他变卖和典当了家里的大量财物，而他那时已经有了七个孩子。 每天下午，祖父避开家人的耳目偷偷摸摸出门。当时，上海的鸦片馆数不胜数，仅法租界就有一万多个。 深夜回来，祖母还没有睡，祖父总会从皮包里拿出七八本书交给祖母，说：“收在书柜里，以后孩子们要读。” 这事一直让祖母感到奇怪。孩子们不都在学校里读书吗，为什么还要在书柜里存放以后要读的书？ 原来，祖父已经看到了自己的末日。他算来算去，被自己吸剩下来的家产，今后没法让七个孩子都上学了，那就只能让他们去做工，回到家里还有一柜书可读。但是，吸到后来，他已经举债累累，断定自己走后，妻子根本养不活这么多孩子，只能送人。因此，不再买书。 “你已经一个多月没买书了。”那天祖母对祖父说。 “读书也没用。”祖父说，“大难一来书作坟，乱中添乱是儒生。” 祖母疑惑地看着他，不知道他怎么了。 隔代之悟 这一节写了我的曾祖父和曾外祖父，其实是对中国近代史和上海发达史的极度浓缩。文学又必须“以人带史”，而不是反过来，“以史带人”。 我的两位曾祖父没有历史地位，但一旦进入文学，也就成了“带史”之人。 那天，两位曾祖各自背着装着一些茶叶和丝绸的蓝布包袱向上海出发，两个年轻人当然不知道自己踏上了一个历史的天平。 天平，就像上海所俗称的“跷跷板”，踏上去很顺当，走下去很危险。我祖父的危险，开始在试吸鸦片的那一夜。 那一夜试吸鸦片，好像是个人行为的失足，其实是历史魔性的狞笑。因为眼前出现的，是鸦片对茶叶和丝绸的报复，是鸦片战争的家庭版。 一九三七年的春节，我未来的外公朱承海先生向祖父、祖母拜年。外公是个热闹人，还带来了自家的几个亲戚。其中一位，大家叫她“海姐”。海姐一进门，就伸手挽住了祖母的手臂，亲亲热热叫了声“阿嫂”。 祖母平常是受不了这种亲热的，但今天很高兴，没有让开海姐的手。 海姐是上海市民中那种喜欢贴附着另一个女人的耳朵讲悄悄话的人。她拉祖母到二楼的一个小客厅，突然反身把门关上，扣住，把祖母按在椅子上，随即轻轻问了一句：“阿嫂，你先生每天晚上是什么时辰回家的？” 这句听起来很普通的话，被她神秘兮兮的动作一衬托，祖母的脸“唰”的一下就红了。她从来没有怀疑过丈夫。 海姐知道祖母误会了，立即解释道：“放心，不是轧姘头。是这个——”她伸出右手，跷起拇指和小指，把中间三个指头弯下，再把大拇指移到嘴边。这是对鸦片烟枪的模拟。 祖母稍稍松了口气，却又坐在那里发怔。 海姐细声地在一旁劝慰，祖母听不进。海姐终于要走了，祖母疲乏地站起身来，送到门口。 是的，丈夫变得越来越奇怪了。似乎成天没精打采，脾气变得异常柔顺，眼角却又会闪出一些特别的光亮。晚上回家，身上有一股幽幽的气息，不香，不臭，不清，不腻，有点像乡下道士炼丹炉里发出的味道。 祖母没想多久，就做出了确定无疑的判断。她在晚饭时想对丈夫开口动问，看到满桌孩子的眼睛又停止了。丈夫放下饭碗就出了门，祖母追出去，早已不见踪影。 祖母把家事全托给女佣陈妈，自己一家家找去，想把丈夫拉回家。她知道找到也没用，但还是找。 天下妻子对丈夫的寻找都是这样：要找了，已经没用了；追上了，也不是自己的了。 祖母一直没有追上祖父，而是祖父实在跑不动了，自己倒下的。祖父临终前两眼直直地看着祖母，牵一牵嘴角露出笑意，嗫嚅道：“本来想叫孩子们多读点书，出一个读书人。我这么走，不说读书，连养活也难……” 祖母擦了一下眼泪，按着祖父的手说：“会养活，会读书。” 祖父轻轻地摇了摇头，又嗫嚅道：“ 没想到，灾难出在我身上……” 没说完，他头一歪，走了。 周围的人都在猜测，带着七个孩子的祖母会做什么。 出乎大家意料，祖母做的**件事是卖房还债。 祖父在*后的日子里已经向祖母一一交代过家里的账务，自己欠了哪些人的债、哪些人欠了自己的债。祖母一笔一笔记住了。按照当时闯荡者的习惯，这些债，大多是“心债”，没有凭据。 那天晚上，祖母把家里的女佣陈妈叫到房间，感谢她多年的照顾，说明今后无法再把她留在家里，然后，就细细地打听穷人的生活方式。陈妈早就看清了这个家庭的困境，却没有想到祖母会做出卖房还债的决定。 “这房子卖了，不能全还债。选一选，非还不可的还了，有些债可以拖一拖。孩子那么多，又那么小……”陈妈像贴心老姐妹似的与祖母商量。 “这没法选。”祖母说，“还两笔，拖两笔，等于一笔也没有还。” 陈妈叹了一口气，说：“老爷前些年借给别人的钱也要去催一催。 那些人也太没有良心了，明明知道这一家子已经到了这个地步，这么多天来也不来还！” “有两个到灵堂来了。”祖母说。 “那就去找！”陈妈愤愤地说，“领着*小的两个，志杏和志士，上门去要，我也陪着。” 祖母想了一想，说：“没凭没据，上门要债，他们一尴尬反而会把账全赖了。这样吧，我领着孩子上门去向他们一一讨教卖房事宜。 这比较自然，顺便看看他们到底有没有还债的心思。你就不要去了。” 从第二天开始，祖母就领着两个*小的孩子，在三天之内“讨教”了五个人。结果比祖母想象的还要糟糕：他们谁也没有提到那些账。 一双大人的脚，两双小人儿的脚，就这样在上海的街道上走了整整三天。 很快，原来在英租界戈登路的房子被卖掉了，去偿还祖父生前欠下的全部债务。 还债的事，祖母叫十八岁的大儿子和十五岁的二儿子一起去完成。大儿子叫余志云，是我从来没有见过面的大伯伯。二儿子叫余志敬，那就是我的父亲，他后来习惯于“以字代名”，叫余学文。 两兄弟把一沓沓卖房得来的钱用牛皮纸包好后，放在书包里，一家家去还债。很奇怪，好几家都在准备搬家，房间里一片凌乱。搬家*需要用钱，一见有人来还债都高兴地说是“及时雨”。只有*后到一家鸦片烟馆老板家还债时，那个黑黑瘦瘦的老板不说一句话，也并不数钱，只是用手按了按纸包，便翻开账簿，用毛笔划掉了欠债。 兄弟俩正准备离开，忽听得屋子角落传出一个女人的声音：“慢慢交走！” 随着声音，一个浓妆艳抹的高挑女子趿着绣花拖鞋从背光处走了出来。她嘴上叼着一支香烟，懒懒地走到兄弟俩跟前后举手把香烟从嘴里取下。她的手指又长又细，涂着指甲油。 她问志云：“听你刚才说，这烟债是你父亲欠下的。他自己为什么不来？” 志云懒得理她，低头轻轻地说：“他刚过世。” 女人顿了顿，问：“他过世，与鸦片有关吗？”志云点点头。 女人停顿的时间更长了。 终于，她又问：“那你们为什么急着来还鸦片债？” 志云不语。弟弟志敬抢着说：“ 妈妈说了，好债、坏债都是债……” 女人又问：“这么多钱是从哪里来的？” 志云想拉住志敬不要说，但志敬还是说出了口：“我们把房子卖了！” 女人又紧接着问：“你们有兄弟姐妹几个？” 志敬说：“七个。” 女人走到桌子跟前，看了黑黑瘦瘦的老板一眼，说：“这事我做主了。”顺手就把那包钱拿起来，塞在志云手上。 志云、志敬大吃一惊，连忙把钱包放回桌上，说：“这不行，这不行……” 女人又一次把那包钱塞给志云，说：“回去告诉你们妈妈，我敬佩她这样的女人！” 志云毕竟懂事，拉着志敬向着女人深深地鞠了一躬，说：“阿姨，你退还给我们这笔钱，等于救了我们家。我想请教你家老板的尊姓大名，回去好向妈妈禀报。” 女人笑了，说：“他叫吴聊，一听就是假名。真名我也可以偷偷告诉你，叫吴瑟亚，‘琴瑟’的‘瑟’，‘亚洲’的‘亚’。” 隔代之悟 经过前两节的简略导引，从这一节开始，就进入一个家庭的具体悲欢了。一个没有留下名字的外来女性，是我们全家的主干和灵魂，那就是我的祖母。这让下一代听起来非常奇怪，却是中国历来千家万户的常规。 中国家庭，总是男性主外，女性主内。外部风光虽然重要，但家庭的品质却取决于内，那也就是取决于女性。所谓“主内”，其实也就是溶于内、藏于内。这个内，是这位女性脱离娘家之后进入的夫家，既要入主，就要洗去娘家的身份，包括姓名。只有这样，才能在夫家不再是外来人和陌生人。 于是，这一位位全家的主干和灵魂，全家都不知道她们的大名、小名、乳名。 *重视家庭的中国社会，却由无数“无名氏”的纤纤素手执掌着一个个门庭。这个事实，在现代派作家看来，不仅荒诞，而且幽默，是一个让人思绪泉涌的大题材。 执掌家庭，是执掌平安，还是执掌灾祸？ 执掌平安，是小执掌；执掌灾祸，是大执掌。 执掌平安，即使钟鸣鼎食也是庸常；执掌灾祸，即使狂风恶浪也是船长。 我祖母，则是船长中的船长，因为她遇到的风浪实在太大，又接连不断，船上有很多生命，安危系于她一身，却没有人能够帮她。 你遇到“走投无路”的困境了吗？请想想我祖母。当时，她还年轻。 她绝不抱怨，绝不申诉，绝不求告，连暗自垂泪都没有时间。“走投无路”是她生命的基本形态，因此她既不 “走”，也不“投”，也就是不再“奔走”和“投靠”。她的生命，就是在无路之处迈步。 所谓“路”，就是前人和别人踩踏出来的通道。我祖母对前人、别人、通道都不抱希望，因此，她对一般意义的路也不抱希望。 她的路，在别处。何处？心灵深处。 那里有一条良知之路。 祖母在祖父去世之后，身负养家重担而毅然卖房还债，就是走了一条良知之路。 良知之路的主要特点，是在“应该做”和“可能做”之间，坚定地选择前者。 那么，后者怎么办？不可能又怎么办？只能咬着牙，低头跋涉。 因此，每逢走投无路的困境，你也不妨自许：此刻，由我来开创一种人格。
借我一生 作者简介
余秋雨，作家、学者。一九四六年八月生，浙江人。二十世纪八十年代中期，被推举为当时中国内地最年轻的高校校长，并出任上海市中文专业教授评审组组长，兼艺术专业教授评审组组长。曾获“gj级突出贡献专家”“上海十大高教精英”“中国最值得尊敬的文化人物”等荣誉称号。自本世纪初年开始，他赴美国国会图书馆、联合国总部、哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学等处演讲中国文化，反响巨大。上海市教育委员会颁授成立“余秋雨大师工作室”，中国艺术研究院设立“秋雨书院”。现任上海图书馆理事长。 余秋雨在文学、学术、文化、史论等各方面均取得了辉煌的成就。他的作品，长期位居全球华文书排行榜前列。仅在台湾一地，就囊括了白金作家奖、桂冠文学家奖、金石堂最有影响力书奖等一系列重大奖项。《文化苦旅》出版30年畅销千万册，据中国邮电部统计，《文化苦旅》是每年国内的家长寄给在外求学的孩子的图书中最多的作品。他凭借着考察和研究的宏大资源，投入对中国文脉、中国美学、中国人格的系统著述。联合国教科文组织、北京大学、《中华英才》杂志等机构一再为他颁奖，表彰他“把深入研究、亲临考察、有效传播三方面合于一体”，是“文采、学问、哲思、演讲皆臻高位的当代巨匠”。
书友推荐
- >
罗庸西南联大授课录
罗庸西南联大授课录
¥13.8¥32.0 - >
莉莉和章鱼
莉莉和章鱼
¥13.4¥42.0 - >
朝闻道
朝闻道
¥8.8¥23.8 - >
龙榆生：词曲概论/大家小书
龙榆生：词曲概论/大家小书
¥13.0¥24.0 - >
唐代进士录
唐代进士录
¥15.1¥39.8 - >
二体千字文
二体千字文
¥14.0¥40.0 - >
企鹅口袋书系列·伟大的思想20:论自然选择(英汉双语)
企鹅口袋书系列·伟大的思想20:论自然选择(英汉双语)
¥6.3¥14.0 - >
推拿
推拿
¥12.2¥32.0
