欢迎光临中图网 请 | 注册

出版社:上海译文出版社出版时间:2018-12-01
开本: 32开 页数: 394
本类榜单:小说销量榜
中 图 价:¥32.8(6.3折) 定价  ¥52.0 登录后可看到会员价
暂时缺货 收藏
运费6元,满39元免运费
?新疆、西藏除外
本类五星书更多>

皮 版权信息

  • ISBN:9787532779109
  • 条形码:9787532779109 ; 978-7-5327-7910-9
  • 装帧:一般纯质纸
  • 册数:暂无
  • 重量:暂无
  • 所属分类:>>

皮 本书特色

适读人群 :广大读者 一个离奇、幻灭、让我们陌生的野蛮世界;一份引领人们通往欧洲地狱深处的指南。 米兰·昆德拉倾力推荐,马拉巴特反战之作,以黑暗的诗意唤醒人类良知。 《皮》的情节很短,但人类无限长的历史在其中时时呈现……让人看见什么是令人悲伤、不会改变的人性。——米兰·昆德拉,《相遇》

皮 内容简介

《库尔齐奥·马拉巴特是意大利著名剧作家、记者、外交官,因其代表作《完蛋》(1944)、《皮》(1949)等获得国际声誉。他的一生极富传奇性:他出生于1898年,亲身经历过两次世界大战,因发表不同政见而遭受两次牢狱之灾。他是有德国血统的意大利人。二战之前是米兰《新闻报》的主编,因与墨索里尼的女婿齐亚诺伯爵交好,得以出入意大利上流社会交际圈,并且与非常多的欧洲权贵有所交往。与意大利法西斯政府相左的政治立场再配以特殊的身份,使他得以写出这部以黑色的诗意来唤醒人类良知的作品。 《皮》出版于1949年,1981年被改编为同名电影。小说以二战时期盟军在意大利西西里登陆,解放意大利为背景,记述了主人公作为盟军联络官在那不勒斯的所见所闻,刻画了一幅幅战争背景下的意大利平民、美军军官、欧洲上流社会贵族的生动画卷,凸显了人性的多面,展现了战后欧洲的精神状态。

皮 目录

**章 瘟疫
第二章 那不勒斯的处女
第三章 假发
第四章 肉玫瑰
第五章 亚当的儿子
第六章 黑风
第七章 科克将军的晚宴
第八章 克罗琳达的胜利
第九章 火雨
第十章 旗帜
第十一章 审判
第十二章 死去的上帝

展开全部

皮 节选

一九四○年冬天,为了躲避战争和人,为了治愈战争在人的心里滋生的那种令人生厌的丑恶,我躲到了比萨,住在一所死一般沉寂的房子里,它位于这座非常美丽和沉寂的城市*为美丽和沉寂的一条街道上。费波儿跟我在一起,费波儿是我的狗,我是在利帕里岛的马里纳克尔塔海滩上捡到它的,当时它因为饥饿几乎奄奄一息。我在利帕里岛那个死一般沉寂的家里照料它,饲养它,抚摸它。在我被流放到那座令人忧伤的岛上—它在我心中如此宝贵—在寂寞中度过的那些年里,费波儿是我唯一的伙伴。我从来没有像喜欢费波儿那样喜欢过一个女人、一个兄弟、一个朋友。那是一只与我相似的狗。在《一只与我相似的狗》中,我为它写下了深情的篇章。它是一个高贵的生命,是我一生中见过的*高贵的生物。它属于如今已经稀少而纤弱的猎兔狗家族,是古代随着*早的爱奥尼亚移民从亚洲海岸来到这里的——利帕里岛的牧羊人把他们叫作Cerneghi。希腊雕塑家把它们雕刻在坟墓的浮雕上。“它们能够驱赶死神,”利帕里岛的牧羊人说。这只狗的毛皮呈现出月亮的玫瑰红和金黄,是大海上升起的月亮的颜色,是月光照在柠檬树和橙子树深色的叶子上的颜色;是月光照在死鱼鳞片上的颜色,暴风雨过后,大海把这些死鱼留在海岸上,留在我家门前。它的颜色是利帕里岛希腊海上月亮的颜色,那是《奥德赛》的诗句中的月亮,是野蛮的利帕里岛海上的月亮,尤利西斯曾经在这里航行,以便到达风神埃俄罗斯居住的孤寂的海岸。那是黎明到来之际降落的月亮的颜色。我把它叫作月亮狗。它总是与我寸步不离。它像一只狗那样跟随着我。我是说它像一只狗那样跟随着我。在利帕里岛那个时时刻刻处于风与海的鞭打下的简陋的家里,它的存在是如此美妙。夜晚,它用月亮般明亮而柔和的目光照亮了我空荡荡的房间。它的眼睛是浅蓝色,是月亮坠落时大海的颜色。我觉得它的存在就像是另一个存在的影子,我的影子。它如同我的思想的反射。仅仅是通过它的存在,我就重新找回了人类的蔑视,这是人类得以安详和智慧地生存的首要条件。我感觉我们的相像之处就在于它是我的良知和我的秘密生活的象征。它是我本人,以及*深层、*私密、*具代表性的东西的画像,也就是我的潜意识。这么说吧,它是我的幽灵。 正是从它那里,而不是从人类、从他们的文化和自负里,我学会了道德是无动机的,是它本身的目的,甚至不要求自己拯救世界(也不要奢求去拯救世界!),只是永远为它的无私,为它自由的游戏创造新的理由。一个人与一只狗的相遇,永远是两个自由的灵魂,两个高贵的形体,两种无动机的道德的相遇。是所有相遇中*不求回报和*浪漫的。死亡用它苍白的光芒照亮那些相遇,那颜色就如同黎明的碧色天空下,降落在大海上的月亮的颜色。在它的身上,我认出了自己*为隐秘的激情、*为神秘的直觉、我的疑虑、我的恐惧,还有我的希望。它在人前表现出的尊严就是我的尊严,它面对生命的勇气与骄傲就是我的勇气与骄傲,它对于人类轻率情感的蔑视就是我的蔑视。不过,对于自然界那些难懂的预言,对于死亡—它总是在人们周围沉默而狐疑地游荡—无形的存在,它比我更加敏感。它能够感觉到忧伤的梦的幽灵,在夜晚的空气中从远处飘来,就如同风不知从哪里带来的死掉的昆虫。在某些夜晚,在利帕里岛那空荡荡的房间里,它蜷缩在我的脚下,目光追随着逡巡在我四周的无形的东西。那东西忽远忽近,在窗玻璃后面长久地窥视着我。有的时候,假如那个神秘的存在靠近我,甚至擦过我的前额,费波儿就会发出威胁的狂叫,连后背上的毛都竖了起来。接着,我就听到一声悲哀的叫喊在深夜远去,逐渐消失。它是我*亲爱的弟兄,我真正的弟兄,那个不会背叛、也不让你丢脸的人。一个懂得热爱、帮助、理解、原谅的兄弟。只有在荒芜的岛上度过许多年痛苦的流放生涯,而当回到人群中间,感到人们—当有一天暴君死掉了,他们会成为自由的英雄—像对待麻风病人一样躲避和逃离自己,只有这样的人才明白,对于一个人来说,一只狗意味着什么。费波儿经常会用它那亲切的、带着高贵和忧伤的责备的目光注视我。因此,在它的面前,我对于自己的忧伤感到一种奇怪的羞愧,几乎是一种悔恨,或者某种害臊。在那些时候,我感觉费波儿鄙视我,带着它的痛苦,也带着亲切的温柔。当然,在它的目光中还有一丝怜悯,以及蔑视。它不仅仅是我的兄弟,还是我的法官,是我尊严的守卫者,用古希腊词语说,它是我的贴身卫队。它是一只目光沉重、性格忧郁的狗。每天晚上,我们都长时间地坐在位于高高的礁石上的家门口,凝望着大海。噢,西西里的希腊海,噢,卡律布狄斯大漩涡对面的红色斯库拉巨岩,阿斯普罗蒙特山雾蒙蒙的山顶,埃特纳火山—西西里的奥林匹斯山—洁白的肩膀。的确像忒奥克里托斯诗歌中所歌唱的那样,世界上*美好的事情,就是在岸边的高处凝视西西里的大海。牧羊人在山里点燃篝火,船只迎着月亮出航,海螺如泣如诉的鸣响—那是渔夫们在大海上彼此呼唤——在月光下银色的烟雾中远去。月亮在斯库拉巨岩上升了起来,海中间高大而又无法抵达的斯特龙博利火山,如同一束孤独的火焰,在深蓝夜色下幽深的树林中燃烧。我们凝视着大海。*初的几颗星星从地平线尽头升起,我们呼吸着海盐苦涩的气味、橘子园里强烈而又令人陶醉的气味、山羊奶的气味、炉火中点燃的欧洲刺柏的气味,还有西西里夜晚的气味,就如同灼热而幽深的女人的气味一样。随后,有一天,我手腕上戴着手铐,被从利帕里岛带到另外一座岛上。漫长的几个月后,又从那里回到了托斯卡纳。费波儿远远地跟在我后面,躲藏在圣玛丽娜号—这条小汽船往返于利帕里岛和那不勒斯之间—甲板上盛欧洲鳀用的水桶和一卷卷缆绳中间,或者是往返于那不勒斯、伊斯基亚和蓬扎之间的机动艇上盛鱼和西红柿用的篮子中间。借助着懦夫—这是那些自由的奴隶唯一配得上的称号—的胆气,人们停下来注视着我,眼睛里充满了责备和蔑视,一边还在小声地骂我。只有在那不勒斯港口的长凳上晒太阳的“流浪汉”偷偷冲着我微笑,他们往宪兵的皮鞋间吐痰。我不时地回头看费波儿有没有跟在后面,发现它正两腿夹着尾巴,沿着墙壁走在那不勒斯的大街上,从圣灵感孕宫到莫洛贝维雷洛港口。它那明亮的眼睛里带着一种奇妙的忧伤。在那不勒斯,当我在两名宪兵的押送下,戴着手铐走在帕尔泰诺佩大街的时候,两位女士微笑着向我走过来。她们是贝内戴托·克罗齐的夫人,还有我的好朋友加斯帕尔·卡塞拉的夫人米妮·卡塞拉。她们用意大利女人母性的和蔼跟我打招呼,把鲜花插在手铐和手腕之间,克罗齐的夫人恳求宪兵们带我去喝点水,让我恢复体力。我已经两天没吃东西了。“你们至少可以让他走在树荫下面吧,”克罗齐夫人说。当时是六月,太阳像锤子一样在脑袋上敲打。“谢谢,我什么也不需要,”我说,“我只请求你们给我的狗一点水喝。”费波儿在距离我们几步远的地方站住,带着几乎是痛苦的凝重表情注视着卡罗齐夫人的脸。它那是**次见到人类的善良,认出怜悯而且有礼貌的女性面孔。在喝水之前,它闻了很长时间。几个月后,我被转移到了卢卡市,关在那儿的监狱里,而且住了很久。当我在狱警们的押送下走出监狱,以便被送到新的流放地的时候,费波儿在监狱的门口等我。它身体消瘦,而且满是泥污。它的眼睛闪烁着光芒,充满着一种令人恐怖的温柔。我的流放又持续了两年。在这两年里,我们住在树林深处的一间小房子里。我和费波儿住在一个房间,另外一间住着一些宪兵。*后,我重新获得了自由。在那个时候,自由对于我来说就是走出一个没有窗户的房间,又进入一个窄小的没有墙壁的房间。我们在罗马住了下来。费波儿很忧伤,好像我获得自由这出戏码使它受到了侮辱。它明白自由不是一件人道的事,人类不能,或许不知道,怎样才是自由的,在意大利,在欧洲,自由和奴隶制一样散发着臭味。在比萨度过的所有时间里,我们几乎都把自己关在家中,只有中午的时候才出去,沿着河边散散步,沿着比萨那条美丽的河,银色的亚诺河,在明亮而冰冷的亚诺河堤岸上散步。然后,我们来到奇迹广场,那里耸立着令比萨蜚声世界的斜塔。我们登上斜塔,俯视一直延伸到里窝那和马萨的平原、松林、远处的大海、大海闪亮的眼皮、如同雪和大理石一样洁白的阿普亚那阿尔卑斯山。那里是我的家乡,是我在托斯卡纳的家乡,是我的树林,我的大海,我的山峰,我的大地,我的河流。傍晚时分,我们靠着亚诺河边的栏杆坐下(在比萨流亡的日子里,每天早上,拜伦勋爵都在那些安静的城里人的惊叫声中,骑着他的栗色马沿着那条狭窄的石头栏杆奔驰而过),注视着流淌的河水。闪亮的水流载着冬天干枯的叶子,以及比萨古老的天空上银色的云彩。每天,费波儿都长久地卧在我的脚下,它有时站起身来,靠近家门,回头望着我。我走过去把门打开。一个小时或者两个小时之后,费波儿气喘吁吁地回来,毛被风吹得滑溜溜的,眼睛因为冬日寒冷的太阳而变得清澈。夜晚,它抬起头倾听河流的声音,以及落在河上的雨声。有时候我会醒过来,感觉到它那温和轻柔的目光注视着我,在那个漆黑的房间里它生动而亲切的存在,它的忧伤,它对死亡荒凉的预感。有一天,它出去了,再也没有回来。我一直等到晚上。当夜幕降临,我跑到大街上,叫着它的名字。夜深,我回到家,扑倒在床上,脸朝着虚掩的房门。我不时从窗户探出头去,久久地大声呼喊着它的名字。黎明时分,我又一次冲到空旷的大街上,在高大的房屋之间奔跑。青灰色的天空如同肮脏的纸糊成的一般。天刚一亮,我就跑到市政府走失牲畜待领场。我走进一个灰色的房间。在那里,那些狗被关在发臭的笼子里,它们呻吟着,听得出曾经被绳套紧紧地勒住脖子。看守对我说,我的狗可能被车轧死了,或是被偷走了,或者被某个小流氓团伙丢到了河里。他建议我到卖狗的那儿转转,谁知道费波儿是不是在某个卖狗人的商店里。整个早上,我从一家狗店走到另一家狗店。*后,在宪兵广场旁边一家为狗剪毛的小店,他们问我是否去过大学的兽医诊所,一些偷狗的人为了几个钱会把狗卖给他们,那些动物会被用于临床试验。我跑到大学里,但是已经过了中午,兽医诊所关门了。我回到家,感到眼窝里有某种寒冷、坚硬、光滑的东西,仿佛眼珠是用玻璃做的。下午,我回到大学,进了兽医诊所。我的心怦怦直跳,几乎无法行走,焦虑使我脆弱而痛苦。我说要见值班的医生,然后报了我的名字。那位医生是一个金发的年轻人,近视,脸上挂着疲惫的微笑。他礼貌地接待了我。未曾回答我之前,他长时间地注视着我,然后说他会尽一切努力帮我。医生打开一扇门,我们走进一个干净明亮的大房间,地面铺着天蓝色的亚麻油毡。沿着墙壁,一个挨一个排列着像婴儿床一样的小床,和大提琴形状的奇怪摇篮。每一个摇篮里都仰面躺着一只或者肚子被剖开,或者颅骨被切开,或者胸膛被打开的狗。纤细的钢丝缠绕在木头钉子上,就像乐器上用来拉直琴弦的弦轴一样。这些钢丝是用来将伤口的边缘敞开的,可以看到里面赤裸的心脏在跳动,长着如同树枝一样支气管的肺部就像刮风时鼓起来的树冠一样膨胀,红色的闪亮的肝慢慢地收缩着,白色和玫瑰色的脑髓轻轻抖动,仿佛是在一面模糊的镜子里,错综复杂的肠子慵懒地挣扎着,如同一团走出冬眠的蛇。然而,从那些钉在十字架上的狗半张的嘴里,没有发出一声呻吟。走进实验室的时候,所有的狗都扭过头来望着我们,用恳求而又充满了极端怀疑的目光注视着我们。它们的目光跟随着我们的每一个动作,窥视着我们嘴唇的颤动。我一动不动地站在房间中央,感觉到冰冷的血液从四肢回流上来。逐渐地,我变成了石头。我没有办法合上嘴巴,也无法挪动一步。医生把一只手搭在我的胳膊上,对我说:“勇敢点。”那句话使我僵硬的身体放松了下来。慢慢地,我可以挪动了,于是弯下身去看**个摇篮。逐渐地,随着一个一个摇篮看下去,血液回到了我的脸上,我的心也向着希望敞开。突然,我看见了费波儿。它仰面躺着,肚子已经被切开,一根管子伸到了肝脏里面。他盯着我,眼睛里满是泪水,目光中含着惊人的温柔。它轻轻地呼吸,嘴巴半张着,身体随着一种可怕的颤抖而摇晃。它盯着我,一阵强烈的痛苦撕裂我的胸膛。“费波儿,”我小声说。费波儿注视着我,眼睛里流露出惊人的温柔。在它的身上,我见到了基督,见到了钉在十字架上的基督,见到基督用饱含温柔的目光注视着我。“费波儿,”我小声说,弯下身,抚摸着它的额头。费波儿吻着我的手,没有发出一声呻吟。医生靠近我,碰了碰我的胳膊,“我不能中断实验,”他说,“那是被禁止的。不过,为了您……我可以给它打一针。它不会痛苦。”我两只手抓住医生的手,对他说:“您发誓它不会痛苦。”脸上淌满了泪水。“它会永远沉睡,”医生说,“我希望我也能死得和它一样甜。”我说:“我会闭上眼睛。我不想看着它死去。不过您要快一点,快点!”“只要一下子,”医生说,随后踩着柔软的亚麻油毡,无声地离去。他走到房间的尽头,打开了壁柜。我站在费波儿面前,可怕地颤抖着,脸上挂满了泪水。费波儿盯着我,喉咙里甚至没有发出哪怕*轻微的呻吟声。它眼睛里含着那种惊人的温柔,注视着我。另外一些躺在摇篮里的狗也盯着我,所有狗眼睛里都带着那种惊人的温柔,喉咙里甚至没有发出*轻微的呻吟声。突然,恐怖的叫喊声从我的胸腔里爆发出来:“为什么这么静?”我叫喊道,“为什么这么静?”那是一种可怕的寂静。一种巨大、冰冷、死一般的寂静,一种雪一样的寂静。医生手里拿着注射器靠近我。“在动手术之前,”他说,“我们摘掉了它们的声带。”……

皮 作者简介

库尔齐奥·马拉巴特(1898-1957)Curzio Malaparte,意大利作家、记者、外交官。因其代表作《完蛋》(1944)、《皮》(1949)等获得国际声誉。1951年导演电影《被禁止的基督》,提名戛纳电影节金棕榈奖,获柏林电影节柏林市特别奖。

商品评论(0条)
暂无评论……
书友推荐
本类畅销
编辑推荐
返回顶部
中图网
在线客服